"Viikoittain kymmenet miljoonat amerikkalaiset istuivat sohvillaan katsoen Friends-tilannekomediaa. Omalla tavallaan ironista tässä oli, että hän halveksi istumassa kotana sohvalla. Miljoonien edessä esiintyessä tämä kuitenkin kävi päinsä. Yksin ollessaan ‘television ääressä sohvalla yötä vasten hän alkoi pelätä. Yksinolo oli aina pelottanut häntä. Kun hän oli pieni lapsi, hänen vanhempansa erosivat. Viisivuotiaana hänen äidin piti panna hänet yksin lentokoneeseen, jotta hän pääsi tapaamaan isäänsä Los Angelesiin. Hänellä oli snacksejä, etukäteen varattu lentokoneeseen saattaminen sekä mielikuvitukselliset odotustilat. Hänellä oli lisäetuja, mutta ei vanhempia. Hän oli kauhuissaan. Myöhemmin kuuluisana näyttelijä hänellä oli jälleen samanlaisia lentokentän lisäetuja ja –palveluita. Hän vihasi myös silloin niitä.
Lopulta ainoastaan alkoholi lohdutti häntä. Ollessaan 14-vuotias hän ystävineen oli hankkinut sixpackin budweiseria ja pullon valkoviiniä. Hänen ystävänsä vain humaltuivat mutta hänellä oli yhtäkkinen kaikenkattava hyvänolon tunne. Viimeinkin hän tiesi, että hänestä välitetään, viimein hän tiesi, että kaikki on hyvin. Se oli siunaus. Kaiken tämän jälkeen mukaan tuli yhä enemmän huumeita, enemmän siunauksellisuutta ja niskaloukkaantumisen jälkeen tulivat opioidit. Ja vielä parempana: ‘kuin korvaisi oman veren lämpimällä hunajalla’."
The Economist economist.comin 1.11.2023 näyttelijä Matthew Perryn muistokirjoituksessa ”Matthew Perry changed the way America spoke”. Painetussa sanassa artikkelin otsikko kuuluu "When the laughter stops".
|